andreyplumer (andreyplumer) wrote,
andreyplumer
andreyplumer

Category:

Возвращение космонавта – главная задача


27 ноября 1960

Семеро наших стойких астронавтов внимательно следят за странной драмой в Тихом океане. Аэропланы кружат, пытаясь подхватить 300-фунтовые капсулы, падающие с небес. Корабли бороздят воды, выискивая капсулы, которые не смогли обнаружить самолеты. В скором времени упадет значительно более крупная капсула. В ней будет находиться один из наших космонавтов проекта «Меркурий» - мистер Меркурий, современный посланник богов.

Подхватит ли его самолет, пока он спускается вниз, сброшенный со спутника на орбите? Если нет, то найдет ли его какой-нибудь поисковый корабль, болтающимся в воде, после 150-мильного спуска вниз?

Пока что самолеты и корабли поймали своего «человека» только дважды. Чаще всего поиски самолетом и кораблем не приносили ничего, кроме тревоги и соленых брызг. Капсулы, которые должны спуститься где-то в районе площадью 10’000 квадратных миль, были потеряны из-за неправильного сброса, или потому что их не заметили при спуске, или потому что не работало их радио. (Пилотируемые капсулы спустятся над Атлантикой, к юго-востоку от Соединенных Штатов)

Но мы не отправляем в спутниках никого из наших мистеров Меркуриев, пока не усовершенствуется эта технология захвата, или обнаружения. Целевой датой по-прежнему остается 1961 год.

У семерых мистеров Меркуриев есть поддерживающие их семьи, у них имеется врожденная храбрость и разум, а также у них есть контракт на $500.00 (так в тексте – П.), заключенный с национальным журналом. Эти деньги за истории в журнале будут поровну разделены, не важно кто первый отправится.

Но, как говорят, деньги - это еще не все. Мы не можем позволить себе потерять нашего первого человека на орбите. Или второго.

Есть сложные вопросы, которые должны быть решены. Начнем снизу.
Взлет, конечно, совершается огромной ракетой-носителем, а у них порой возникают проблемы, до отрыва от пусковой площадки. Если что-то пойдет не так, то мистер Меркурий, сидя высоко в ракете-носителе, сможет освободиться, активировав механизм, уводящий его прочь от взрыва. Или этот механизм может быть запущен центром управления.

Мистер Меркурий должен приготовиться выдержать ужасный шум и вибрацию, пока он лежит в своей капсуле, пристегнутый к контурному креслу. Сейчас его запустят. Но чтобы выйти на нужную орбиту, потребуется пройти несколько этапов: будет разгон, пока не закончится топливо в нижней ступени. И этот разгон меняется, когда топливо подается ракетному двигателю с переменной скоростью; будет полет по инерции, а потом еще больше топлива, затем рывок – все рассчитано, чтобы вывести капсулу в нужную позицию. И бедного мистера Меркурия будет дергать и дергать, а затем еще сильнее дергать, а потом немного ровного разгона, и еще больше рывков, прежде чем он окажется на орбите.

Сейчас его разгоняют и его «вес» растет. Запускаются различные ступени. Вот он весит 300 фунтов, а сейчас уже 930. Вот он весит 300 фунтов, а сейчас 700, а вот 650. Сейчас 1000 фунтов, а вот наконец он невесом. Это значит, если все прошло хорошо, что он на орбите. Если этого не случилось, то мистеру Меркурию придется освободиться в нужный момент от ракеты, или за него это сделают встревоженные наблюдатели на Земле.

Вот он летит вокруг Земли, лихо совершая виток за час с половиной – с какими проблемами он встретится?

Во-первых, он должен прилежно остаться на орбите в течение дюжины с половиной витков вокруг матери-Земли. Невесомость – не единственная его проблема. Как насчет огромного психологического шока: «Я здесь один. Никто не достанет меня. Там, внизу, Земля – мой дом. Что я делаю здесь, наверху?»

Он немного поест и попьет из мягкой бутылки. Защищенный своей капсулой от чрезмерной космической радиации, он лежит в своем кресле, считая орбиты: «Четырнадцать, 15, 16». И наступает черед проблемы возвращения.

Центр управления разговаривает с ним по радио: «Мы собираемся замедлить тебя, подготавливая к возвращению. Когда стрелка покажет 174, ракетная часть твоей капсулы запустится в направлении движения. Ты потеряешь скорость. Следи за стрелкой. Считай с нами. 140, 141, 142… Если стрелка не упадет до нуля, когда достигнет 174, то ты нажми кнопку, чтобы активировать собственное торможение. Сейчас 162, 163, 164 – приготовься – 168, 169…»

И это происходит. Кнопка приходит в действие, и ракета запускается в направлении движения капсулы. Это создает отдачу в направлении, противоположном направлению полета, спутник теряет скорость и начинает сходить с орбиты, склоняясь к далеким водам поверхности Земли. Торможение снижает его скорость лишь чуть-чуть. Это стало бы чересчур сильной встряской для мистера Меркурия, будь тормозной заряд достаточно большим, чтобы убрать всю скорость.

(В одном из запусков Советы активировали тормозные ракеты, когда капсула была повернута в неправильном направлении. Она разогналась и была потеряна)

И вот он падает, быстро двигаясь по дуге. Над ним мягко раскрывается огромный парашют. Воздух слишком разрежен – парашют пока что не ловит много воздуха. Он его поймает. Он ловит – вот – рывок. Космонавт падает, его передатчик работает, а его радиоволны шлют призывы о помощи. Поисковики наводятся на его, следят за ним.

Вот он спускается – вжух! – раскрывается еще один парашют. Он падает, падает, по дуге. Вот приближаются самолеты. Поймают ли они его? Он быстро снижается. Перегрелся ли он при спуске сквозь атмосферу? Самолеты приближаются на полной скорости. Им нужно торопиться. Его жена и дети ждут, молясь.

Он близко. Самолеты не смогут поймать его. Или смогут?
Они опоздали. Его капсула плюхается в воду. Самолеты кружат. Где он?

Вот он, на волнах. Вот капсула! Приближаются корабли. Капсула плавает. Прибыли спасатели. Люди отправляются за борт: плывет восемь человек.

Они добрались до него! Поднимают.

Жив ли он? Капсула на борту. Они открывают капсулу. Там, дома, ждет его жена. Дети ждут.

Он жив. Он будет жить…

Но все это мечта. Он еще не полетел. Когда настанет время, будет ли успешным взлет? Сможет ли центр управления затормозить его капсулу? А если нет? Что, если он нажмет кнопку, но она тоже не сработает? Что, если он останется на орбите?

Это убийственный вопрос: что, если он останется на орбите? Как он сможет спуститься?

Есть люк для выхода. Он может выбраться. Но сможет ли? Он владеет своими конечностями? Сможет ли он выбраться в вакууме? Сможет. У него есть скафандр. Он выбирается из неутомимо движущейся по орбите капсуле, которая не была замедленна из-за отказа тормозного механизма. Что теперь?

Он снаружи капсулы, но не может спуститься вниз. Легчайшее движение его рук удаляет его от капсулы, но он по-прежнему находится вместе с ней на орбите. У него есть скорость, от которой он не способен избавиться.

Он кружит по орбите часами. Может даже днями. Неделями.

Вот кошмарный вопрос: может-ли он – сможет ли он сойти с орбиты? Тогда он сможет упасть. Он сможет вернуться на Землю – домой.

Все сработает. Будут тренировки с посадкой, с запуском капсул на орбиту, с успешными маневрами по торможению и обнаружению спускающихся на парашюте капсул с приборами, а позже – с животными.

Самолеты могут промахнуться, но, полагаю, корабли найдут его, особенно если работает его радио. Его найдут, и он обнимет свою семью, упадет на колени для молитвы. А затем он напишет свою статью.

Дэн К. Позин

Содержание
Tags: spacejam, Меркурий (проект), космонавтика
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic
    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments