9 мая 1961
Вашингтон. В то время, как астронавты впервые предстали здесь перед публикой, тысячи людей вдоль линии парада всматривались в их загорелые лица и спрашивали: «кто будет следующим? И как все сложится?»
Подполковник Джон Гленн, человек со стальными нервами и железными мускулами, предводитель этой невероятной группы, ожидался в той роли, которую столь блестяще коммандер Эл Шепард сыграл в пятницу. Те, кто полагал, что выберут Гленна, обосновывали свои выводы на нескольких наблюдениях. Остальные астронавты, похоже, уступают ему. Например, смотрят на него, как на своего рода «первого среди равных». Когда я в прошлом декабре интервьюировал сразу шестерых из них на базе ВВС Лэнгли (штат Вирджиния), Гленн почти всегда был тем, кто отвечал – после паузы – на самые сложные вопросы.
Когда Шепарда выбрали для первого пуска «Меркурий-Редстоун», образовавшаяся вокруг этого проекта секта репортеров решила: «Ах, они берегут Гленна для орбитальной попытки».
Роберт Гилрут, глава этой программы отправки человека в космос, выбил опору из-под ног этой гипотезы после успешного полета Шепарда, сказав лаконично, что Шеп был выбран потому что, согласно последних тестов, он оказался лучше подготовлен к этому испытанию – умственно и физически – с точки зрения эффективности. Точка.
Теперь, очень близкий к этому великому приключению человек говорит мне, что Шепард – единственный из них, кто действительно знает, каков космический полет, - будет на время отправлен на скамью запасных. А капитан ВВС США Гас Гриссом будет следующим астронавтом, которого отправят в космос – его, а не Гленна.
Не прозвучавшим вслух аспектом вчерашнего гала-представления Шепарда и других был тот мрачный факт, что потребуется чудо, чтобы завершить проект «Меркурий», не потеряв одного из этих отважных парней. Тем самым, это счастливое и патриотичное празднование отличалось, скажем, от парадов Линдберга, Эйзенхауэра, Мак-Артура, Гертруды Эдерль. Для них битва была окончена. Они достигли триумфа. Больше нет миров, которые надо покорить.
Но шестеро из семи удостоенных вчера почестей людей все еще должны столкнуться с потрясающе опасной ситуацией физической отправки за пределы нашего мира. На самом деле, семеро, поскольку работа Шепарда еще не завершена. По сути, они только отправляются на войну, а не возвращаются домой, когда им к ногам бросают цветы. Это будет война, которая может забрать одну или более их жизней – и они об этом знают больше, чем кто-либо другой.
Они также знают, что все возможное было сделано, чтобы сделать их космические путешествия безопасными. Они видели полет Шепарда задержанным в пятницу более, чем на два часа из-за сочетания погоды и технических проблем. Они видели то, что оказалось запуском 70-й ракеты «Редстоун» и они знали, что только два пуска закончились неудачей.
Это не точная наука.
Их присутствие в Вашингтоне подчеркнуло две вещи. Они все еще команда, хотя один и обрел бессмертность, а его достижение затмит настолько же доблестные действия других. Изначально, приглашение в Белый Дом касалось только Шепарда. Насколько известно, он настоял, чтобы остальные составили ему компанию. Второе касается нашего открытого подхода к проекту «Меркурий». Наши двери открыты, а у Советского Союза заперты и остаются такими, пока их ученые готовятся к следующему большому полету. Как спросил президент во время его пресс-конференции: при какой системе вы предпочитаете жить?
Боб Консидайн
Содержание
