Встреча астронавта с историей продолжает откладываться
21 июля 1961
Мыс Канаверал, штат Флорида. Второй раз менее чем за 48 часов астронавт Вирджил А. Гриссом с серьезным лицом забрался сегодня в свой космический аппарат в 3:58 ночи, чтобы продолжать ждать откладываемую встречу с историей.
В прошлую среду «Гас» Гриссом оказался в 10 минутах и 30 секундах от полета из этого испытательного ракетного центра к границе космоса.
Но в тот раз облака отказались открыть дорогу и у 35-летнего капитана ВВС не получилось последовать по пути, который преодолел только один другой американец – коммандер Алан Б. Шепард-младший.
В этот раз сотрудники космического агентства заметили фрагменты облаков высоко над мысом, но были оптимистично уверены, что погода останется достаточно хорошей для запуска.
Люди, разговаривавшие с Гриссомом, пока он одевался в своих жилых помещениях для космического полета по высокой дуге, сказали, что он тоже был настроен оптимистично и в превосходном настроении.
Но в подготовительных работах присутствовал дух спешки, как если бы ученые и техники проекта «Меркурий» не были уверены в том, что их удача долго продержится.
Гриссома разбудили в 1:10 ночи по восточному времени, после менее чем четырех часов сна.
Подполковник ВВС Ульям К. Дуглас разбудил его словами: «Час десять».
Астронавт ответил просто: «Окей».
Дуглас – врач – сказал, что Гриссом потерял два фунта во время трех часов и 22 минут ожиданий в среду, когда погода вынудила отменить запуск на 48 часов.
Через двадцать минут Гриссом сидел внизу с доктором Уильямом К. Дугласом и Скоттом Карпентером, другим астронавтом.
Завтрак был практически повторением того, что он ел в среду перед отправкой на пусковую площадку для полета, который так и не состоялся.
В меню стоял стейк, два яйца-пашот, поджаренный хлеб с желе, процеженный апельсиновый сок, черный кофе и тарелка персиков.
В 1:55 Дуглас начал финальный полномасштабный осмотр, чтобы гарантировать, что Гриссом не столкнулся в последнюю минуту с осложнениями, которые сделают его непригодным для этого порой сурового испытания.
Действуя быстро, медицинский персонал присоединил сенсоры, которые пришлют на Землю информацию о сердцебиении астронавта, дыхании и температуры тела во время краткого полета.
В 2:55 Гриссом забрался в тесный прорезиненный и покрытый серебром космический скафандр, а через 10 минут скафандр был проверен на любые возможные протечки.
Затем Гриссом подхватил свою переносную вентиляционную установку, прозванную Черным ящиком, и по лестнице вышел в ночь.
Хотя его рот и был скрыт нижней частью большого белого шлема, его ярко-синие глаза через открытое забрало улыбались группе примерно из 60 человек персонала космического агентства, ВВС и прочих наблюдателей.
Дважды он помахал левой рукой, отвечая на приветствия.
Один из сотрудников космического агентства выкрикнул: «Удачи» и Гриссом ответил воздушным салютом.
Чтобы сократить сегодня подготовительные процедуры Гриссом побрился и принял душ перед тем, как вчера идти спать.
Коллега-астронавт Дональд Слейтон навестил его в жилых помещениях, чтобы ввести в курс новостей о погоде, состоянии ракеты и капсулы. Обычно это делается по пути к пусковой площадке.
Передвигаясь в большом белом фургоне со скоростью 15 миль в час, Гриссом в 3:51 достиг пусковой площадки, расположенной на расстоянии около трех миль от его временного жилища.
В прошлую среду он провел почти час в фургоне, пока его вводили в курс дела, но в этот раз дверь распахнулась менее чем через четыре минуты и Гриссом, спустившись по четырем ступенькам, направился к ракете, расположенной всего в нескольких шагах.
За исключением краткого взгляда на ракету, Гриссом смотрел прямо, пока шел к лифту характерной походкой на полусогнутых ногах из-за тесно сидящего скафандра.
В прошлую среду на площадке стоял шум аплодисментов рабочих в касках, как и 5 мая для Шепарда. Но в этот раз аплодисментов не было. Однако, прежде чем войти в лифт, Гриссом обменялся по-видимому легкомысленными замечаниями с несколькими людьми, собравшимся возле клетки лифта.
Лифт стремительно поднялся вдоль высокой стальной красной пусковой башни. Маленькая кабина казалась переполненной с Гриссомом, Дугласом и несколькими другими людьми, поднимающимися к капсуле на высоту 65 футов над Землей.
Небо было черным, как сажа, с несколькими звездами. Всю сцену заливал ослепительный белый свет трех рядов прожекторов, сфокусированных на ракете.
Когда Гриссом достиг уровня капсулы, он на краткое мгновение выглянул вниз через окно в ширме из зеленого оргстекла, окружавшей капсулу. Затем он исчез.
Вокруг капсулы работали специалисты в белых комбинезонах и белых шапочках, что делало их похожими на занятых делом пекарей.
Когда Гриссом забирался в капсулу «Либерти Белл-7» его по спине ободряюще похлопал подполковник Джон Г. Гленн-младший, пилот-дублер, проводивший финальную проверку капсулы.
Люк закрыли в 4:45.
Изматывающее нервы ожидание запуска продлилось, когда объявили небольшую задержку. Причина не называлась, кроме того, что техники проверяют одну из систем капсулы.
В 5:45 обратный отсчет возобновился и до нуля оставалось 45 минут.
Когда над этим плоским выступающим в Атлантику и поросшим кустарником мысом поднялось солнце, то оно показало небо, завешанное высокими тонкими облаками.
В 5:50 пусковую башню откатили назад от стройной белой ракеты – шаг, совершаемый, когда приближается время запуска.
Одновременно, к капсуле наверху 83-футовой ракеты подвинули стальной желтый «сборщик фруктов». Это похожее на кран устройство с кабиной наверху ее вытянутой стрелы. Оно используется в качестве средства аварийного спасения на случай, если проблема возникла до того, как ракета покинула пусковую площадку.
Когда стрелки часов миновали 6 часов – время запланированного запуска – обратный отсчет был задержан на отметке «Т минус 30», чтобы убрать прожектора. «Т» - это целевое время, или время запуска.
К этому моменту Гриссом находился внутри капсулы два часа и две минуты. В прошлую среду он пробыл внутри черного космического аппарата почти четыре часа, прежде чем миссию отменили.
В 6:25 сотрудник космического агентства объявил остановку обратного отсчета на час.
Причина: погода, это пугало, мешавшее обоим пилотируемым космическим пускам США.
Вскоре после 7 часов утра, когда солнце пробилось сквозь облака и существенно их рассеяло, обратный отсчет был возобновлен.
К этому моменту Гриссом прибыл в капсуле более трех часов.
В 7:10 утра ракета и капсула перешли на внутренне питание – т.е. стали самодостаточными.
Фред С. Хоффман
Содержание
